2026.09.14
《午时》为什么把镜头对准一匹不肯走的马
拍摄进行到第十四天，那匹马站在河滩上不再往前。导演没有喊停，摄影机也没有关。后来这段素材成了全片的第一幕。
「不是我们在拍它，是它在等我们想清楚。」——摄影指导 陆沉
十二个属相，十二种讲述的方式。我们把短片、剧集、纪录片与原创长篇放在同一个屋檐下，让创作者按自己的节奏开口，让观众按自己的时辰落座。
从长片到幕后，每一种体量都有它该待的位置。
十二个属相，十二段被镜头留住的时间。
拍摄现场之外的判断、犹豫与取舍。
拍摄进行到第十四天，那匹马站在河滩上不再往前。导演没有喊停，摄影机也没有关。后来这段素材成了全片的第一幕。
「不是我们在拍它，是它在等我们想清楚。」——摄影指导 陆沉
南方雨季潮湿，墙面会返潮。团队花了三周做防潮层，再把三十七排座椅一张张搬进去。首场放映只来了十九个人，但没有人提前离场。
「银幕亮起来的时候，梁上的灰尘也在动。」
过去一年我们收到 1,932 部投稿，其中超过六成没有完成最后的调色。剪辑师说，多数短片不是被拍死的，是被改死的。
「先让它活过粗剪，再谈它好不好看。」
关于创作、版权和放映厅，你可能想知道的事。
两者都是。影像与文字在我们这里共用一套内容体系：一部短片可以延伸出长篇连载，一部长篇也可以被拆解成系列短片。你可以在同一个作品页里切换观看和阅读。
没有粉丝门槛，也不限制题材。提交一部已完成的作品即可申请，短片、连载章节、纪录片片段都算。审核周期通常为五个工作日，通过后自动开通创作后台与分成结算。
版权始终归创作者本人。平台只获取非独占的信息网络传播权，用于站内展示与推荐。任何商业改编、院线发行或海外授权，都会单独与创作者重新签署协议。
是。目前 86 座城市设有合作放映空间，多为改造过的旧厂房、书店与社区剧场。片单由当季站内作品投票产生，每场放映后通常保留二十分钟的交流时间。
完全可以。阅读器和播放器是两条独立的路径，互不干扰。你可以在设置里关闭视频自动播放，让首页只保留文字内容与更新提醒。
来自观众和读者的一些留言，未经修饰。
在十二生肖看了三年短片，最大的感受是这里的人不着急。故事可以慢一点，观众也可以慢一点。
线下放映厅的音箱是旧的，座椅是硬的，但散场之后大家会站在门口聊二十分钟。
小说和视频放在同一个站里，起初觉得奇怪，后来发现它们本来就是一回事——都是把时间折起来。
投稿三次，被拒两次。第三次上线那天，评论区第一条是导演留的。这就够了。